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  L’étrange histoire de cette Salomé vous est connue; je vous en ai 
conté les épisodes divers. Vous savez qu’un jeune officier de la marine 
française, tandis qu’il naviguait sur les mers d’Extrême-Orient, s’avisa de 
mettre en musique le poème d’Oscar Wilde, et qu’un peu plus tard le plus 
célèbre musicien d’Allemagne conçut le même dessein. L’un et l’autre 
voulurent avoir l’autorisation régulière de tirer de Salomé un drame 
lyrique; ils l’obtinrent tous deux, mais de personnes différentes, tant la 
succession de Wilde était embrouillée. Lequel avait le droit pour lui? C’est 
un point qui restera toujours obscur aux générations des hommes; mais ce 
qui est hors de doute, c’est que M. Mariotte était beaucoup plus inhabile 
aux affaires que M. Strauss; on le lui fit bien voir. Après des incidents 
compliqués, dont je ne vous répéterai point le récit, il se trouva conduit 
par son excessive ingénuité à accepter un traité extraordinaire: en échange 
d’une brève série de représentations au théâtre de Lyon, il s’engageait à 
livrer à l’éditeur de M. Strauss toutes ses partitions et parties d’orchestre, 
pour être anéanties, zur Vernichtung. Ainsi aurait été fait, la musique de 
Salomé aurait été détruite par l’éditeur Fürstner, et cet acte monstrueux, 
l’anéantissement de l’œuvre d’un artiste par la volonté d’un autre artiste, 
se serait paisiblement accompli, si de vagues échos de l’affaire n’étaient 
venus de Lyon à Paris, jusqu’aux oreilles de quelques personnes, qui 
jugèrent bon d’aller voir les choses de plus près. Ce qu’elles virent leur 
parut stupéfiant; elles proclamèrent très haut leur étonnement et leur 
indignation. Les journaux allemands ripostèrent; et tout cela fit assez 
grand bruit pour que les vainqueurs Strauss et Fürstner finissent par 
trouver leur victoire incommode. C’est alors que se produisit une 
singulière intervention de M. Romain Rolland: ignorant les pièces 
authentiques du procès, et ne jugeant de celui-ci que par les allégations 
des gazettes germaniques, il donnait raison à l’Allemand contre le 
Français, à l’illustre et au puissant contre le faible et l’inconnu. Une 
réplique de M. Mariotte rétablit la vérité; mieux informé, M. Rolland 
racheta son erreur, et lié d’amitié avec M. Strauss, obtint de lui qu’il rendît 
à son jeune rival la liberté… Voilà comment, après maintes péripéties, la 
Salomé française a enfin paru sur la scène d’un théâtre lyrique de Paris. 
 
 Le sujet de Salomé n’est plus nouveau pour vous et sans doute il 
n’est pas utile de vous en donner une fois encore l’analyse. Vous n’avez pas 
oublié la passion dont la princesse de Judée est saisie dès qu’elle entend la 
voix et les anathèmes du prophète Iokanaan, dès qu’elle aperçoit son corps 
et son visage: «Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan!...» ni le prix atroce 
qu’elle exige d’Hérode, après qu’elle a consenti à danser pour lui la danse 
où elle laisse tomber les sept voiles: «Je veux la tête d’Iokanaan!...» ni les 
paroles terribles qu’elle dit à cette tête sanglante: «J’ai baisé ta bouche, 
Iokanaan: il y avait une âcre saveur sur tes lèvres. Etait-ce la saveur du 
sang? Etait-ce la saveur de l’amour? Mais qu’importe? qu’importe? J’ai 
baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai baisé ta bouche…» M. Mariotte et M. 
Strauss ont tous deux mis en musique non pas une adaptation, mais le 
texte même d’Oscar Wilde; l’unique dissemblance, c’est que M. Mariotte y 
a pratiqué des coupures un peu plus larges. De la musique que ce poème 
lui a suggérée, je vous ai dit quelques mots après l’avoir entendue à Lyon, 
voilà un an et demi. Mon impression primitive, un peu confuse à cause 
d’une exécution imparfaite, où l’orchestre et les voix laissaient souvent fort 
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à désirer, avait été cependant très favorable; elle n’est pas changée ni 
affaiblie par les représentations de la Gaîté; tout au contraire, ces 
représentations l’ont précisée, confirmée et fortifiée. L’œuvre de M. 
Mariotte n’est donc pas de celles dont on se détache à mesure qu’on a plus 
de familiarité avec elles, et sous l’apparence brillante desquelles on trouve 
le vide ou peu s’en faut. On n’en pourrait dire autant de certaines œuvres 
de M. Richard Strauss. Et si je le note ici, ce n’est pas pour attribuer des 
rangs à la Salomé allemande et à la Salomé française, mais parce que cette 
différence des impressions produites par les auditions répétées de l’un et 
de l’autre permet de discerner et de définir dès l’abord un caractère 
essentiel de chacune des deux partitions: celle de M. Strauss est plus en 
surface, celle de M. Mariotte plus en profondeur. Profondeur de sentiment, 
profondeur d’expression; volonté d’atteindre, au-delà des paroles et des 
gestes des personnages, jusqu’à l’idée ou à l’émotion intime dont le poème 
est inspiré; effort pour créer de cette émotion et de cette idée une 
traduction musicale directe et sobre, concentrée et pénétrante: ces signes, 
qui donnent à la Salomé nouvelle son aspect d’ensemble et sa personnalité, 
et qui la distinguent fortement de l’autre, expliquent assez qu’elle puisse 
retenir l’intérêt, et qu’elle ne perde rien à être mieux connue. 
 
 Cette observation d’ordre général qui touche à la nature même de 
l’œuvre, n’est pas au désavantage de M. Mariotte. D’autres, dans le détail 
de la musique, lui seront moins avantageuses. Vous pensez bien que je n’ai 
nul désir d’entreprendre une comparaison régulière et comme un parallèle 
de rhétorique entre les deux Salomés. Mais l’identité de leurs livrets, et la 
coïncidence de temps qui rend presque simultanées les représentations de 
la Salomé de la Gaîté et de la Salomé de l’Opéra, conduisent naturellement 
les auditeurs à faire des rapprochements entre l’une et l’autre, et à se 
souvenir de celle-ci lorsqu’ils entendent celle-là. Vous verrez tout à l’heure 
que certains se renferment dans ces souvenirs avec tant de complaisance 
qu’ils en paraissent aveuglés. Quoi qu’il en soit, il n’est pas possible de 
séparer entièrement les deux partitions et d’oublier la première en parlant 
de la seconde; d’ailleurs, si quelques-uns des rapprochements auxquels on 
se trouve ainsi amené se réduisent à des constations élémentaires, d’autres 
peuvent jeter sur l’esprit et l’essence des deux ouvrages d’assez vives 
clartés… Il va de soi que vous ne trouverez pas dans la Salomé de M. 
Mariotte la prodigieuse habileté, l’éblouissante virtuosité orchestrale, le 
renouvellement perpétuel d’effets instrumentaux, l’incessante invention 
de combinaisons de timbres, l’inépuisable feu d’artifice de sonorités que 
vous offre la Salomé de M. Strauss: pour ces étincelles et ces fusées, M. 
Strauss est unique au monde, et lorsqu’il écrivit Salomé, il était un praticien 
passé maître, consommé dans l’expérience de son art. M. Mariotte est un 
musicien qui débute; c’est ici son premier ouvrage, et même dans ceux qui 
suivront, il n’atteindra sans doute pas à l’éclat et à la richesse 
extraordinaires par quoi nous étonne l’orchestre de son illustre rival. Son 
orchestre à lui, plein, sonore et vigoureux, a pour défaut d’être souvent 
trop touffu, trop chargé et trop encombré de l’être surtout trop 
uniformément; cela manque de jours et de contrastes; il s’en dégage, du 
moins dans la première partie du drame, une impression de monotonie. 
Cette impression n’a pas pour cause l’orchestre seulement; le choix des 
tonalités, l’emploi trop fréquent de certaines d’entre elles y contribuent, et 
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aussi la nature même du sentiment dont l’œuvre est inspirée, sentiment 
constamment grave et mélancolique, où manquent les caprices et les 
oppositions, les brusques alternances de violence et de langueur, de 
bouffonnerie et de tragédie, qui donnent à la musique de M. Strauss sa 
couleur et sa diversité. Enfin cette Salomé nouvelle ne déchaînera pas sur 
vous la frénésie qui possède la Salomé allemande, la fièvre, le délire, la 
furie qui agissent sur l’auditeur comme par des chocs précipités et 
violents, et le laissent à la fin terrassé, anéanti et vaincu. Mais ici, je ne suis 
plus aussi certain que cette frénésie soit un avantage, et l’occasion 
d’éclaircir ce doute se rencontrera bientôt. 
 
 Telles sont les principales causes d’infériorité qu’ont pris plaisir à 
énumérer certains partisans de la Salomé de M. Strauss. L’état d’esprit de 
ces partisans, tel qu’on l’a vu se manifester en paroles et en écrits, est 
d’ailleurs assez surprenant. Asservis à l’impression que leur avait fait 
naguère éprouver l’œuvre du musicien allemand, et peut-être aussi 
subissant malgré eux le prestige d’un nom illustre, d’une réclame 
puissante et propagée par tout l’univers, ils n’ont rien fait pour s’affranchir 
de cette domination, et pour considérer l’œuvre nouvelle avec liberté. De 
prime abord et par principe, ils ont agi comme s’il n’existait pour eux 
qu’une seule manière de traduire en musique Salomé, celle de M. Strauss, 
hors de laquelle il n’était point de salut. Ils n’ont pas cherché plus avant; ils 
n’ont rien voulu voir au-delà de ce qu’ils connaissaient déjà, et qui les avait 
jadis séduits; leur ressouvenir de la première Salomé a été sur leurs yeux, 
leurs oreilles et leurs esprits comme un bandeau à travers lequel ils ne 
voyaient, n’entendaient, ne sentaient rien; ils n’ont pas pris souci de 
regarder de près la Salomé nouvelle, de distinguer et de comprendre les 
qualités qui sont en elle; et tandis qu’on leur jouait la musique de M. 
Mariotte, c’est celle de M. Strauss qu’ils écoutaient. Ne les imitez pas; ne 
vous soumettez pas à cette sorte d’intimidation de la renommée; 
n’acceptez pas sans examen personnel le préjugé favorable à l’œuvre 
fameuse et dédaigneux de l’œuvre inconnue. Prêtez votre attention à la 
Salomé de M. Mariotte: elle en est digne. Ne lui demandez pas d’être 
pareille à celle de M. Strauss; sachez-lui gré, au contraire, d’être différente 
et d’être elle-même. Si l’on tient à poursuivre le jeu des rapprochements, 
on en fera plus d’un qui n’est pas au désavantage du musicien français. 
Vous savez quelle est, dans la Salomé de M. Strauss, ainsi que dans ses 
autres ouvrages, l’insignifiance ou la vulgarité de la plupart des thèmes; 
parfois ce sont des combinaisons de notes si élémentaires, qu’elles sont 
dépourvues de tout sens et de tout accent; parfois, des mélodies italiennes, 
italiennes par leur mollesse, par leur courbe arrondie, par le caractère 
banal de leur expansion, italiennes à la façon de celles qui s’étalent chez les 
musiciens de la jeune Italie; parfois encore des mélodies viennoises, dont 
les faciles rythmes de danse évoquent à l’esprit le souvenir d’un Strauss 
qui ne fit point de symphonies. L’idée musicale a chez M. Mariotte une 
autre valeur, une autre fermeté et une autre noblesse; elle n’a rien de 
vulgaire ni de fade; elle est chaleureuse, énergique et expressive. Vous ne 
trouverez pas non plus dans sa musique le mauvais goût, le terrible 
mauvais goût qui est celui de M. Strauss, ce goût de barbare à la fois tout 
près de la sauvagerie et corrompu par la civilisation, énorme et 
déséquilibré, puéril et formidable, qui ne recule ni devant les pires 
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trivialités ni devant les pires laideurs, qui recherche à l’outrance l’effet 
matériel, qui ne s’attache qu’à grossir cet effet par une accumulation 
effrénée de moyens sonores, et à accabler l’auditeur sous la violence de 
l’ébranlement physique. L’expression chez M. Mariotte est sobre, forte et 
juste; elle ne s’attache pas à l’effet extérieur, mais à la vérité intime, et elle y 
atteint souvent. On a dit que cette expression concentrée ne s’accordait pas 
avec le drame, auquel convenait seule la frénésie trépidante de M. Strauss. 
C’est exactement le contraire qui me semble vrai. Le poème de Wilde, 
odieux et exaspérant par sa littérature et son style frelatés, est assez beau 
et assez puissant par son sujet et son essence, par l’atroce symbole de 
l’amour et de la mort qu’il recèle. Il y a en lui une tristesse profonde, qui 
est le principe même dont il est inspiré, et qui a sa grandeur et sa noblesse. 
Cela, M. Strauss ne l’exprime point du tout. Sa musique ne pénètre pas le 
sujet; elle reste à la surface; elle le parcourt, pour ainsi dire, d’un élan 
furieux, avec une gesticulation et une vocifération forcenées; elle montre 
avec une véhémence extraordinaire l’aspect extérieur du poème et du 
drame; elle n’en saisit pas, elle n’en révèle pas l’essence; elle exprime 
frénétiquement des impressions superficielles. Lorsque j’ai pour la 
première fois, il y a cinq ans, entendu Salomé, ce caractère extérieur, ce 
défaut d’émotion, m’avaient frappé tout d’abord; d’audition en audition, 
ils m’apparaissent toujours plus évidents.  
 
 La musique de M. Mariotte au contraire a cherché à pénétrer 
jusqu’à l’essence de l’émotion, à s’emparer de la substance du drame, à en 
concentrer, à en recréer en elle la pensée et la sensibilité. Et ce qu’il y a de 
triste et de noble dans le poème de Salomé, elle l’a senti et saisi; elle l’a 
ennobli par l’expression qu’elle en a donnée. «J’étais une princesse et tu 
m’as dédaignée, j’étais une vierge et tu m’as déflorée», dit Salomé. La 
Salomé de M. Strauss n’est ni vierge ni princesse, jamais; celle de M. 
Mariotte l’est. Son œuvre est baignée d’une mélancolie profonde, pareille à 
la clarté de lune qui enveloppe le poème de Wilde; mélancolie changeante, 
qui va jusqu’à la douleur et à l’amertume de la mort, en même temps que 
la lune devient sinistre et se teinte de reflets de sang. Dès les premières 
mesures, cette atmosphère de clair de lune et de mélancolie se répand sur 
le drame; et ce commencement est d’une poésie délicate et charmante; 
sous les paroles du page et du capitaine syrien, l’orchestre, qui à ce 
moment n’est ni pesant ni encombré, mais léger au contraire, subtil et 
fluide, indique et précise le lieu, l’heure et le sentiment. Le dialogue de 
Salomé et du jeune capitaine a de la grâce, de la séduction et de la volupté. 
J’aime moins la scène où la fille d’Hérodias déclare à Iokanaan son amour; 
elle manque d’ardeur et de fièvre, et les trois strophes dont elle est formée: 
«Laisse-moi toucher ton corps… Laisse-moi toucher tes cheveux… Laisse-
moi baiser ta bouche…» ne sont pas en progression assez marquée. Mais 
de cette scène jusqu’au dénouement, la traduction musicale du drame ne 
cesse plus un instant d’être directe, serrée et poignante. Les propos 
d’Hérode ont un étrange accent de trouble et d’inquiétude; il y a une 
âpreté farouche dans la réponse implacablement répétée de Salomé aux 
supplications du Tétrarque: «Donne-moi la tête d’Iokanaan.» Et lorsqu’elle 
tient dans ses mains cette tête horrible, et qu’elle lui dit les paroles 
suprêmes, où se mêlent une atroce triomphe et un désespoir mortel, alors 
la musique atteint à une force et à une beauté qui ne craignent plus la 
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comparaison. L’orchestre se tait. La foule épouvantée s’est enfuie; hors de 
la scène déserte, on entend au loin sa lamentation, comme un murmure de 
terreur qui semble s’exhaler des murs du palais, et ce chœur invisible et 
lointain accompagne seul la funèbre plainte de Salomé. Sur ce 
gémissement sourd, la voix de Salomé s’élève; et tout ce qu’elle chante a 
une intensité d’accent véritablement admirable. La puissance de 
l’impression n’est pas moindre que dans la Salomé de M. Strauss; et elle est 
toute différente, et elle est obtenue par des moyens opposés. Au lieu d’une 
dépense effrénée de forces sonores, une sobriété absolue; au lieu d’une 
recherche perpétuelle du bizarre, de l’excessif, de l’énorme, une simplicité 
concentrée. Mais à chaque parole la musique donne l’expression la plus 
forte et la plus profonde, la plus émouvante, une émotion qui touche au 
fond de la douleur humaine. Cette émotion-là, si saisissante et si noble à la 
fois, la musique de M. Strauss ne la connaît point. Dans cette dernière 
scène, telle que l’ont réalisée l’un et l’autre musicien, se révèlent par 
l’opposition la plus frappante les traits qui définissent les deux œuvres. 
D’une part, surabondance formidable de moyens employés, usage déréglé, 
capricieux et frénétique de toutes les ressources de la musique, 
tumultueuse poursuite de l’effet extérieur et matériel; de l’autre, moyens 
volontairement restreints, choix épuré des éléments du style et de 
l’expression, goût de l’émotion intime et pénétrante: c’est la différence d’un 
mélodrame musical à une tragédie lyrique. Et c’est aussi, il est temps de 
l’observer, la différence du génie germanique au génie français. Il ne me 
déplaît pas de constater ici que malgré l’inégalité d’un musicien illustre à 
un débutant, l’œuvre française ne s’efface point devant l’allemande, et que 
dans la scène principale du drame, elle affronte victorieusement la plus 
redoutable rivalité. 
 
 L’effet produit par Salomé a été extrêmement grand, et le succès de 
la première représentation triomphal. De ce succès, une interprète 
incomparable a sa part. Jamais le personnage de la princesse de Judée, que 
tant de cantatrices ont déjà tenu, n’a été représenté et chanté comme il l’est 
par Mlle Bréval; jamais le drame de son amour et de son désespoir n’a été 
émouvant et saisissant comme il l’est aujourd’hui; ou pour mieux dire, 
c’est la première fois que ce drame saisit et émeut, la première fois qu’on 
voit révélé ce qu’il contient de passion et de douleur humaines. Une 
Salomé nouvelle nous apparaît, atroce toujours, mais plus touchante et 
ennoblie par la souffrance; et cette Salomé plus humaine et plus noble est 
profondément en accord avec la poésie et le sentiment qui inspirent la 
musique de M. Mariotte. Mlle Bréval a réalisé cette conception du 
personnage avec un art et une poésie merveilleux. Depuis le moment où 
elle entre sur la terrasse du palais, magnifique et mystérieuse sous les 
pierreries qui la couronnent et le vêtement qui l’enveloppe comme un 
rayon de lune, jusqu’à l’instant suprême où, à genoux et les bras levés, elle 
dresse vers le ciel la tête de Iokanaan, tous ses accents, tous ses 
mouvements sont à la fois profondément expressifs et parfaitement beaux. 
Et lorsque commence la terrible scène finale, lorsque Salomé, son âme nue 
comme son corps, nue devant la mort et l’amour, ayant rejeté, ainsi que les 
sept voiles, tout ce qui n’est pas sa passion et sa douleur, possède la tête 
sanglante de celui qui l’a dédaignée, elle a, pour traduire l’immensité de sa 
tristesse, l’horreur de sa victoire, l’anéantissement de son être, un chant, 
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une diction, des plaintes, des expressions de visage, des gestes et des 
attitudes, qui sont d’une beauté et d’une émotion sublimes; c’est une des 
choses les plus admirables que l’on puisse voir au théâtre. Et pour faire 
naître cette émotion, aucun effet extérieur, aucun excès mélodramatique; 
rien que la sensibilité et l’intensité de la diction, la lumière et l’ombre de la 
voix, plus nette et plus souple que jamais, qui revêt toutes les nuances du 
sentiment, qui se pénètre de couleurs diverses dans la douceur, dans la 
violence ou dans la douleur. Mlle Bréval est une des seules artistes qui 
sachent, sans prendre aucune licence avec la musique, en la chantant 
simplement comme elle est écrite, atteindre à la plus grande puissance de 
l’expression. J’ai essayé récemment, à propos de l’exécution de la Messe en 
ré par M. d’Indy, de vous définir ce qu’est une interprétation fidèle, une 
interprétation profonde, une interprétation complète: c’est une 
interprétation de cette sorte que Mlle Bréval crée dans Salomé. 
 
 M. Périer est un Hérode excellent, dont la déclamation mordante, le 
jeu caractéristique et frappant donnent au personnage tout son relief. M. 
Georges Petit, remplaçant à l’improviste M. Séveilhac malade, a été fort 
bon sous la figure d’Iokanaan; Mlle Comès est une Hérodiade énergique; 
Mlle Clément, M. Gilly, M. Audoin, M. Germat, s’acquittent à merveille 
des petits rôles du page, du capitaine syrien et des soldats. Mlle 
Trouhanowa, superbement dévêtue, danse avec grâce la danse des sept 
voiles. La mise en scène a été intelligemment et heureusement réglée par 
M. Labis. Vous savez que les chœurs de la Gaîté sont au nombre des 
meilleurs de Paris; ils n’ont ici qu’une brève occasion de se signaler; mais 
ils savent en profiter. Jamais, depuis la fondation de ce théâtre lyrique, 
l’orchestre ne s’était trouvé aux prises avec une œuvre de ce caractère et de 
cette difficulté. Il lui a consacré une ardeur, un zèle, une application 
évidentes, et il a donné, de la partition de M. Mariotte, une exécution 
chaleureuse et brillante, qui a droit à de vifs éloges. Quant à M. Amalou, 
qui le dirige, j’ai eu plaisir à retrouver en lui le chef précis, souple, 
pénétrant et énergique, qui naguère avait enchanté les Parisiens en 
déplacement à Rouen, par une interprétation extrêmement vive et juste 
de Siegfried. Il m’est arrivé maintes fois de souhaiter que le théâtre de la 
Gaîté, en possession d’une troupe, d’un répertoire et d’un public, 
s’occupât de rendre à la musique des services efficaces, et prît des 
initiatives utiles. Les représentations d’une œuvre telle que Salomé, montée 
avec un soin parfait et un éclat singulier, inaugurent ces services et ces 
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